«СКАЗ ПРО ТО, КАК ЦАРЬ ПЁТР АРАПА ЖЕНИЛ»


«Говорят, что Вы написали песню, которой в фильме не было». Спеть вам из «Арапа...»... Да, там тоже были две песни, которые не вошли в картину...»

(МГУ, 24 декабря 1978 года)


«Я сыграл не роль Петра I, а роль арапа... Не было такой статьи в газете. А если была, тогда претензии к «Комсомольской правде»: значит, они не правду сказали, и не комсомольскую ещё к тому же».

(Москва, п/я у м.»Сокол»,
3 мая 1979 года)


«...Мой любимый поэт? — Пушкин, безусловно!..»

(Глазов, Ледовый дворец спорта «Прогресс», 29 апреля 1979 года)



           Пушкин и Высоцкий. Высоцкий и Пушкин...
           Два величайших поэта. XIX век — век Пушкина, XX — век Высоцкого. Я никоим образом не хочу обидеть других поэтов, которые творили в XIX-XX веках. Но значимость поэта определяется, на мой взгляд, силою воздействия его произведений на разные слои современного ему общества. А если так, то нет равных Пушкину в XIX, а Высоцкому — в XX веке.
           Безусловно, творчество Пушкина оказало большое влияние на творчество Высоцкого. Пушкинский вещий Олег и жители Лукоморья были переселены Высоцким в «эпоху социализма», поэт-плагиатор в песне «Посещение Музы» смог написать всего «две строки», да и то своровав их у Пушкина. Актёр Высоцкий репетировал роль Пушкина в спектакле Театра на Таганке «Товарищ, верь!», дважды играл роль Дон Гуана в «Маленьких трагедиях» Пушкина — в телефильме Михаила Швейцера и радиоспектакле Анатолия Эфроса.
           Довелось Высоцкому сыграть и роль предка Пушкина — Ганнибала в фильме Александра Митты «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил». Очень русский предок получился, хотя и эфиоп. Судьба России заботила его больше, чем теперешних «исконно русских» политиков. Впрочем, другого предка у Пушкина и быть не могло — иначе не стал бы он Пушкиным.
           И отношение властей к Пушкину и Высоцкому было схожим. Цензура «правила» Пушкина, цензура не пропускала Высоцкого. Ушли песни из «Арапа...» — слава Богу, есть магнитофоны в XX веке! А сколько потеряно безвозвратно произведений Пушкина!
           И слухи, слухи, слухи... Постоянное чувство присутствия соглядатая в самые сокровенные, самые интимные моменты жизни, жизнь, как под стеклом в аквариуме, — когда о каждом твоём шаге, слабости, ошибке знают все. Это как занавес в спектале «Гамлет» Театра на Таганке: множество прорезей для тех, кто хочет подсмотреть или подслушать. А если за занавесом не происходит ничего интересного, то можно и самому придумать какую-нибудь гадость. Так поступали с Пушкиным, так поступали и с Высоцким. Не потому ли так мало живут поэты в России?!


Олег Терентьев



           В кино я приступил к съёмкам, к работе над фильмом «Арап Петра Великого». В основном, конечно, Пушкин, но написали сценарий Фрид и Дунский. А режиссёр — Митта. Вы его знаете, он снимал фильм «Гори, гори, моя звезда», раньше — «Друг мой, Колька», недавно снял фильм «Москва — любовь моя». Но это не самое лучшее, что он снял. А вообще он очень интересный режиссёр.
           Дунский и Фрид написали сценарий фильма «Служили два товарища». Они хотели, чтобы я играл в «Красной площади», в других фильмах по их сценариям. Они даже пишут роли для меня, но потом играют другие.
           В этом фильме я буду (возможно, с Валерием Золотухиным) петь мои баллады, стилизации к тому времени. Ну я сейчас их пока не могу петь, потому что у нас по договору, раньше чем вышел фильм, я не имею права их исполнять.
           Фрид и Дунский — прекрасные ребята, с ними очень хорошо работать. В этом фильме я играю роль арапа. Всё время меня мажут в чёрный цвет. Хотя эфиопы, они вообще не чёрные: эфиопы, они такие желтоватенькие. Они тёмные, но не чёрные. Много было скандалов. Как меня ни красить, всё равно я не похож на негра. И как там ни закрашивай, нужно вот такие губы делать. А если такие губы делать и совсем закрасить, тогда лучше негра взять, правда?! Сейчас связи международные у нас развились, поэтому можно взять негра пригласить, и он будет играть.
           Но весь смысл этого фильма в том, что этот человек, несмотря на то, что он чёрного цвета, он глубоко русский человек. Он просто немножечко непохож на других, и из-за этого у него всякие неприятности и коллизии.
           Хотя эфиопы не негроидная группа, мазали меня страшно: каждый день накладывали килограмм грима. Потом это смывается вместе с кожей. И всё время происходит конфликт между оператором и режиссёром. Режиссёр всё время хочет, чтобы я всё-таки был чёрный, оператор говорит, что это ему мешает.
           Вот мы снимали маленькую сценку. Приехали. Как всегда говорят, в кино никогда не опоздаешь. Я рвался, отпрашивался от спектаклей, поехал больной. Приехали мы, десять часов сидели на натуре, потом чего-то не привезли, чего-то у нас не отладилось. В результате мы сняли три метра полной ночи. По-моему, можно было даже кошку снимать вместо меня. И на этом мы разъехались. Вот такое вот кино...
           Сначала картина называлась «Арап Петра Великого», а теперь называется «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил». Я недоумевал: почему так назвали?! Но это какой-то «умный» человек там, в Комитете, придумал: что так будет про царя, а так — про арапа.
           Так что фильм был сделан под одним названием, а вышел под другим. Однако это тот же самый фильм и тот же самый материал.
           Очень был смешной случай в Ленинграде. Перед Московским вокзалом — светящееся табло, и там написано: «Арап Петра Великого», исполнитель роли Петра — Петренко». Потом Ибрагим Ганнибал — и нарисован такой чёрный человек, похожий на меня (лампочками он нарисован), и написано: «Ибрагим Ганнибал — Владимир Высоцкий». Потом вся эта надпись сдвигается, а дальше почему-то гитара проезжает по этим лампочкам. Совсем непонятно. Хотя я там не пою.
           ...Писал я туда песни. Их там нету, потому что не вмонтировались в картину. Такие случаи бывают у меня довольно часто.
           Мы предполагали, что я буду там петь, в этом кино. Но я подумал — ну чего ж я везде пою?! Надо разграничивать: пусть я пою отдельно, играю в театре отдельно, играю в кино отдельно.
           Вот песня из «Арапа...», которая там не состоялась. Называется она «Разбойничья песня». Там был такой эпизод, когда каторжники — между ними арап (на стапелях, на верфи это происходит), они сидят у костров, греются, дают ему даже водочки выпить. Потом долго обсуждают, говорят, что у них ему холодно, потому что в Африке жара всё время. Кто-то спрашивает: «А что, у них и озимых нету?» И так далее.
           И они поют в это время такую песню.


РАЗБОЙНИЧЬЯ ПЕСНЯ


Ах, родная сторона,
Сколь в тебе ни рыскаю —
Лобным местом ты красна
Да верёвкой склизкою!

А повешенным сам дьявол-сатана
Голы пятки лижет.
Ах, досада, мать честна! —
Ни пожить, ни выжить!


Ты не вой, не плачь, а смейся —
Слёз-то нынче не простят.
Сколь верёвочка ни вейся —
Всё равно укоротят!


Как во смутной волости
Лютой, злой губернии
Выпадали мулодцу
Всё шипы да тернии.

Он обиды зачерпнул, зачерпнул
Полные пригоршни,
Ну а горе, что хлебнул, —
Не бывает горше.


Пей отраву, хочь залейся!
Благо денег не берут.
Сколь верёвочка ни вейся —
Всё равно совьёшься в кнут!


Гонит неудачников
Пу миру с котомкою,
Жизнь текёт меж пальчиков
Паутинкой тонкою.

А которых повлекло, повлекло
По лихой дороге —
Гнойным ветром сволокло
Прямиком в остроги.


Тут на милость не надейся —
Стиснуть зубы да терпеть!
Сколь верёвочка ни вейся —
Всё равно совьёшься в плеть!


Ночью думы муторней.
Плотники не мешкают —
Не успеть к заутрене:
Больно рано вешают.

Ты об этом не жалей, не жалей, —
Что тебе отсрочка?!
На верёвочке твоей
Нет ни узелочка.


Лучше ляг да обогрейся —
Я, мол, казни не просплю...
Сколь верёвочка ни вейся,
А совьёшься ты в петлю!


* * *



           Эта песня написана для фильма. Я надеюсь, что я её спою в этом фильме. Пока ещё не знаю. Называется песня «Купола».


КУПОЛА


Как засмотрится мне нынче, как задышится?!
Воздух крут перед грозою, крут да вязок.
Что споётся мне сегодня, что услышится?
Птицы вещие поют — да все из сказок.


Птица Сирин мне радостно скалится —
Веселит, зазывает из гнёзд,
А напротив тоскует, печалится,
Травит душу чудной Алконост.


Словно семь заветных струн
Зазвенели в свой черёд:
Это птица Гамаюн
Надежду подаёт!


В синем небе, колокольнями проколотом,
Медный колокол, медный колокол —
То ль возрадовался, то ли осерчал...
Купола в России кроют чистым золотом,
Чтобы чаще Господь замечал.


Я стою, как перед вечною загадкою,
Пред великою да сказочной страною —
Перед солоно- да горько-кисло-сладкою,
Голубою, родниковою, ржаною.


Глиной чавкая жирной да ржавою,
Тонут лошади по стремена,
Но влекут меня сонной державою —
Не Россия ли эта страна?


Словно семь богатых лун
На пути моём встаёт:
То птица Гамаюн
Надежду подаёт!


Душу, сбитую утратами да тратами,
Всю истёртую перекатами,
Если до крови лоскут истончал,
Залатаю золотыми я заплатами,
Чтобы чаще Господь замечал!


* * *



           <...> Филька, которого играет Золотухин Валерка. Он разбойник. Мы с ним едем — и наконец приехали в Россию. Ничего нет: грязь, шлагбаум... «Что это такое?» — «Это Санкт-Петербург». А там вообще ничего нет. И хотел, чтоб там была песня — вот эта вот самая «Купола». А потом хотели, чтоб там какие-то каторжники сидели и чтобы они просили: почитай, мол, «Писание». А он ходит с Платоном, говорит: «Писание?» — и взял почитал им какую-то фразу из Платона. «Во, Божье слово! — это каторжник говорит. — Не слыхал никогда!» Ну и они сидят, каторжники, и поют вот эту песню, «Разбойничью». Ничего нету! Даже этого эпизода нету, ничего.
           И он замолчал, потому что на него насели. А он не любит, когда на него наседают — он любит, чтоб всё было хорошо, он любит, чтоб ОНИ были довольны и все другие. А так не бывает.


Перечень использованных фонограмм:

  1. Москва, ЦНИИиЭИуголь, 4 июля 1975 года
  2. Ростов-на-Дону, санэпидемстанция, 1 октября 1975 года
  3. Ростов-на-Дону, спортзал завода «Гранит», 9 октября 1975 года
  4. Москва, театр «Ромэн», январь 1976 года (Разбойничья песня, Купола)
  5. Дубна, Дворец спорта, 10 февраля 1976 года
  6. Москва, М.Грузинская ул., ночь 14/15 марта 1976 года
  7. Ленинград, ВАМИ, 25 ноября 1976 года
  8. Тёмное публичное выступление (НИИ?) (т.н. «псевдо-«Современник»), конец 1976 года
  9. Москва, ДК «Красная звезда», 23 декабря 1976 года


Публикацию подготовили
Александр ПЕТРАКОВ и Олег ТЕРЕНТЬЕВ


Научно-популярный журнал «ВАГАНТ-МОСКВА» 1999



Hosted by uCoz