Юрий СУШКО
г.Запорожье, Украина

«МОЙ ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ СЕРОМ...»
(Продолжение. Начало в № 4-6, 7-9 за 2002 г.)


«У МЕНЯ ДОЛГИ ПЕРЕД ДРУЗЬЯМИ,
А У НИХ ЗАТО - ПЕРЕДО МНОЙ»


           Весьма деликатная и даже взрывоопасная тема – взаимоотношения с коллегами.
           «В театре почти все его не любили и все очень завидовали, — вспоминает Оксана Афанасьева. — Веня Смехов… Впервые в театр привел меня именно он. Веня лечил зубы у моей тети — я была совсем маленькая, — и он стал приглашать меня в театр. Веня очень болезненно отнесся к тому, что мы с Володей стали общаться. Однажды он увидел меня в театре и говорит: «Давай я тебя подвезу…» А недалеко стоит Володя, ждет меня. — «Я не могу, потому что…» И показываю на Володю. — «А, ты с самим! Ну, где уж моим «жигулям» против его «мерседеса».
           Даже Ю.П.Любимов, как пишет в своем дневнике «Секрет Высоцкого» Валерий Золотухин, иной раз срывался и говорил о Высоцком с нескрываемым раздражением: «Зажрался. Денег у него – куры не клюют… Самые знаменитые люди за честь почитают в дом его к себе позвать, пленку его иметь, в кино в нескольких сразу снимается, популярность себе заработал самую популярную, и все ему плохо… С коллективом не считается, коллектив от его штучек лихорадит».
           Его друзья, в частности Геннадий Полока, вспоминают, как в театре молодые актеры затеяли судилище над Высоцким: «Вот Владимир Семенович очень зазнался и… не здоровается со мной! И вообще ни с кем не здоровается». Это было смешно и печально. Он, как вспоминают, страшно расстроился, кинулся к капельдинерше: «Тетя Клава, я с вами не здороваюсь? Я зазнался?» Слава Богу, та успокоила: «Да ты хороший, ты со всеми здороваешься. Ты вежливый. Это они плохие! Они ни с кем, они и со мной не здороваются» (Ленинград, встреча со зрителями, 1984).
           По этому же поводу актриса театра Наталья Сайко имеет свое мнение: «Ребята обижались, что Высоцкий не здоровается, — зазнался. А он, наверное, настолько был погружен в свои мысли, в свои дела, в свои проблемы…» («Живая жизнь», М., «Московский рабочий», 1988).
           Известна история с назначением Золотухина на роль Гамлета, меньше — дебют Бориса Хмельницкого в роли Галилея с вручением корзины цветов и пожеланием «Не в свои сани не садись». Много позднее Валерий Золотухин публично жаловался, что за ту неудачную попытку заменить Высоцкого в «Гамлете» его «не в шутку грозились «поставить на ножи» (П.Ульяшов – В.Золотухин: «Меня грозились поставить на ножи!» – «Московский комсомолец», 1 августа 1999).
           Наблюдая взаимоотношения в театре со стороны, драматург Эдуард Володарский уже после смерти поэта в сердцах сказал Любимову: «Любви-то не было никакой». Он вскинулся: «Как так не было?». Я отвечаю: «Любви не было. Потому что я был на 15-летии вашем, когда был полный зал, утром показывали такой капустник, где были актеры театра и родственники, друзья там, родители… Появляется там актер театра – в зале хохот, смех, аплодисменты… Как только появился Высоцкий – в зале стояла гробовая тишина. И потом мы вышли покурить – у Володьки были слезы в глазах – и он, затянувшись, на меня посмотрел и говорит: “Ну, вот что я им сделал?!» Я сказал все это Любимову и посмотрел на него. Он сказал: «Ну, я же не могу отвечать за всех. Актеры – как дети…» (Э.Володарский, Ленинград, клуб «Восток», встреча со зрителями, 20 января 1982).
           Эту историю подтверждает и Вадим Иванович Туманов в несколько иной интерпретации: в театре была демонстрация любительского фильма о гастролях. Потом «Володя приехал домой…Он был по-настощему злой. И с такой горечью сказал: «Ну что я им такого сделал?! Что я, луну с неба украл? Что «мерседес» у меня, что ли?».
           Вскоре после смерти Высоцкого его друзья и знакомые словно устроили конкурс между собой, кто ему был ближе и роднее, причем делая это за чужой счет. Июль 1980 г. как бы стал разделительной чертой.
           Вот мнения, подчас взаимоисключающие, коллег Владимира Семеновича. Леонид Филатов: «Приоритет Владимира в театре был абсолютен. И никто не был против» («Живая жизнь», М., «Московский рабочий», 1988). Геннадий Полока: «У Высоцкого были расхождения с театром» (Ленинград, встреча со зрителями, 1981). Ирина Рубанова: «Театр любил этого трудного, нервного человека… любили его все - от гардеробщицы до Демидовой, до ныне популярного Леонида Филатова, у которого он из-под носа увел роль Гамлета» (Москва, Дом кино, встреча со зрителями, март 1989). Давид Боровский: «Не все в театре понимали величину Владимира: близость мешает осознанию истинных пропорций… А еще конфликтность была в том, что Высоцкого любил Любимов. Юрий Петрович прощал Владимиру те слабости, которые другим он никогда не прощал». Елена Авалдуева: «В театре отношение к Высоцкому, конечно, было особым. Актеры обижались… Один сидел здесь и жаловался: — Вот меня выгнали, а Высоцкому все сходит с рук…» («Живая жизнь», М., «Петит», 1992). Иван Дыховичный: «То, что за его спиной всегда что-то шептали, что-то говорили, сводили-разводили, влезали в его жизнь, — это его ужасно злило… И он старался держать небольшую дистанцию и держал ее иногда довольно резко. В нем появилась такая холодная снисходительность… Но в целом Володю все-таки уважали и ценили, и все безумно любили, когда он пел. Вот тут они просто не могли ничего с собой поделать» («Живая жизнь», М., «Московский рабочий», 1988). Валерий Янклович: «Они же тогда считали, что они такие же, как Высоцкий» (там же). Алла Демидова: «Высоцкий себя… обособлял, и многие воспринимали его ревностно, не замечая масштаб и другой путь его» (там же). Борис Хмельницкий: «Володю обожали, любили. Но смешно говорить, что все должны были его любить. Это глупо. Так не может быть. И Пушкина не все любили» (И.Карпинос, «Таганский пленник» – «Киевские ведомости», 19 августа 2000). Вениамин Смехов: «Каким закулисным юмором сопровождались поездки Высоцкого за рубеж… Сколько желчи и угрюмой неприязни было разлито в воздухе родного театра» (Новосибирск, Академгородок, встреча со зрителями, 17 января 1981).
           Годы спустя главный режиссер Театра на Таганке как будто бы согласился с Володарским, который утверждал, что Высоцкого в театре, мягко скажем, недолюбливают: «Многие из его коллег, кстати, его терпеть не могли – конкурент. Но это ведь артисты, они что хотите изобразят. Будут так рыдать и вроде бы настоящими слезами…». И автор склонен доверять словам Марины Влади: «За исключением некоторых – Демидовой, Золотухина, Шацкой, Филатова, Дыховичного, твоих друзей, — все кусали себе локти от зависти и всячески портили тебе жизнь. Особенно ненавидели тебя девочки. Они распространяли слухи, пытались поссорить тебя с Любимовым, превратили театр в корзину с копошащимися крабами».
           Фотограф Дмитрий Чижков в своей книге «Отражение» утверждает, что в последние годы на Высоцкого дурно влияла дружба с Э.Я.Володарским. У них словно бы соревнование установилось: кто больше заработает и шире заживет. Но куда Высоцкому было гнаться за Володарским в доходах – у того каждые три-четыре месяца фильм выходил. Артур Макаров и вовсе вынес приговор Володарскому: «Мародер. Ограбил мертвого друга, ограбил самым подлым образом!». С другой стороны, Г.И.Полока утверждает, что «Володя ничего худого про него не говорил» (Ленинград, встреча со зрителями, 1981).
           Марина же Влади, не называя фамилии, по этому поводу высказалась так: «Один из таких лжедрузей, запятнавший себя предательством после смерти Володи, не постеснялся опубликовать пьесу и, более того, защищаясь от упреков в газете, посмел сослаться на мою книгу о Володе» («Огонек», №6, 1988). Ну, «ради справедливости, и только», приведем и мнение самого Эдуарда Яковлевича: «Вся беда в том, что люди не хотят помнить прошлое таким, каким оно было, а хотят, чтобы все видели его таким, каким оно представляется им сейчас».
           Высоцкий же в сердцах весной 71-го года написал: «Други, — вот те на! – Что вы знаете, вы, как псы кабана, загоняете…» «Други, — вот те на! То вы знаете – Мародерами меня раскопаете…».
           Поначалу влюбленный в свою долгожданную квартиру на Малой Грузинской, с годами Высоцкий возненавидел этот дом. Как утверждают многие, из-за людей, которые там живут. «Володя называл его «гадюшник», вспоминает все та же Оксана Афанасьева.
           А кто же был соседями по дому №28? Казалось бы, уважаемые люди – кинорежиссеры Никита Михалков, Александр Митта, художник-график Виктор Щапов с женой Еленой (известной в своем кругу как «ветреная Леди»), карикатурист Михаил Златковский, фотохудожник Валерий Нисанов, кинозвезда Анастасия Вертинская, еще один художник Виктор Чижиков (автор символа Московской олимпиады – знаменитого Мишки), актер Михаил Кокшенов… Но вот ведь какая незадача, некоторые позволяли себе посматривать на своего непутевого соседа как на придворного певца. Николай Тамразов как-то рассказывал автору этих строк, как один из соседей посреди вечеринки решил потешить своих гостей: позвонил и пригласил к себе Высоцкого. Когда тот пришел, предложил:
           — Володь, а ну, попой!
           Высоцкий, по словам Тамразова, побелел, кивнул и попросил хозяина на минутку выйти в коридор. Потом заглянул в комнату, сказал хозяйке, что ее муж чего-то в ванной застрял, и, прощаясь, добавил: «Придет в себя, пусть позвонит, извинится» (воспоминания автора). Как рассказывал Валерий Янклович, даже Евгений Евтушенко мог порой не заметить в своих словах явной бестактности, якобы оказывая «меньшому брату» честь, зазывая в какую-нибудь элитную компанию: «Приехали мои издатели из Италии, приглашаю…» И мимоходом добавить: «Володя, захвати гитару» («Живая жизнь», М., «Петит», 1992).
           И еще несколько слов – «о долгах перед друзьями». Владимир Семенович едва ли не силой тянул на эстрадные подмостки Леонида Филатова с его стихотворными пародиями. И спустя годы благодарный автор назвал Высоцкого своим «крестным отцом» на эстраде: «Он ведь меня стал везде таскать, как любимую говорящую игрушку. Шучу, конечно. Он был очень деликатным… Володя… объявляет, что я буду читать свои пародии. Тут уж деваться некуда…Он умел… замолвить слово «перед кем надо... Не только обо мне – обо всех, к кому он благоволил» (Н.Котова – Л.Филатов: «Единственное напечатанное при жизни стихотворение Высоцкий подносил к лицу…» — «Антенна», Москва, 15 июля 2000). Он помог и тому же Ивану Дыховичному с его песнями на стихи Дениса Давыдова, и Ивану Бортнику, и Всеволоду Абдулову с декламацией стихов в своих концертах. Вениамина Смехова продвигал в кино («Служили два товарища»), как и Георгия Юматова («Один из нас»), и Олега Халимонова («Один шанс из тысячи»), и Александра Белявского («Место встречи изменить нельзя»): «Зовите Сашку Белявского – он приедет, сделает»… Потом «злодей Фокс» будет вспоминать: «Самое смешное, что режиссером моей первой съемки был тоже Высоцкий… допрос Фокса Шараповым. Я ужасно волновался: «Володя, я же сценарий не читал. Каким играть-то этого Фокса?» – «Играй человека, который себя очень уважает». Отсюда появилась эта «кровяночка», независимость, взгляд» (А.Белявский: «Я никогда не обижал женщин…» – «Сегодня», Киев, 4 сентября 2001).
           Неоднократно протежировал директору театра Николаю Дупаку в получении ролей в кино, в частности, на студии «Беларусьфильм».
           Всеволода Абдулова и Георгия Епифанцева Высоцкий за руки тащил в Театр на Таганке… Всеми силами пробивал на киностудиях страны работу для своих друзей и коллег. Характерный пример — письмо 71-го года к Виктору Турову по поводу Анатолия Васильева: «Он закончил Высшие режиссерские курсы, и он – нормальный парень… У вас на студии утвержден сценарий Лобкова «Облака»…» И далее приводил целую схему действий: «Нужно: 1) чтобы вызвали Васильева … 2) сказать Ивановскому, что парень он стоящий, 3) всячески сделать ему рекламу и поторопить события… Я тебе его рекомендую, если ты доверяешь моему вкусу…» («Владимир Высоцкий. Белорусские страницы», Минск, «Альфа-Пресс»,1999).
           Именно благодаря его усилиям Геннадию Полоке удалось заполучить в «Интервенцию» самого Ефима Копеляна, который случайно, проездом, оказался в Одессе. Высоцкий затащил Копеляна в гостиничный номер и пел для него часа четыре. Затем Копелян с великой благодарностью сказал: «Ну зачем – мне и одной песни достаточно, я тут же согласился бы!» (Г.Полока, Ленинград, встреча со зрителями, 1983).
           Жена Марка Бернеса вспомнила, как в середине 60-х «позвонил Володя Высоцкий, пришел и пел два часа свои песни, предложил их Марку Наумовичу. Одну – «На братских могилах не ставят крестов» он впоследствии спел» («Сегодня», Киев, 21 ноября 2001).
           Я уже не говорю про обустройство бытовых, житейских дел тех, кто к Высоцкому обращался за помощью. Юрию Любимову – лекарства через американское посольство, Семену Фараде – валютное детское питание, актеру Алексею Миронову (Копытин в «Месте встречи») – операцию в клинике знаменитого офтальмолога Святослава Федорова, опальному концертному администратору Василию Кондакову – квартиру в Питере через тогдашнего 1-го секретаря Ленинградского обкома КПСС Л.Н.Зайкова, Золотухину – туфли, кооперативное жилье на Малой Грузинской – Александру Митте, лекарства самолетом из Парижа – жене Туманова Римме, деньги – оказавшемуся в кризисе Геннадию Полоке, работу на радио и телевидении – Геннадию Яловичу, лучших врачей – Всеволоду Абдулову, Валерию Янкловичу и т.д, и т.п.
           Но это – отдельная тема: «Сажаю в свой поезд, кого захочу…».

(Продолжение следует)


ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

           Бернес Марк Наумович – (1911-1969). Певец, киноактер, н.а. РСФСР. Самые известные фильмы – «Истребители», «Два бойца», «Человек с ружьем».
           Боровский Давид Иосифович – (1940). Гл. художник Театра на Таганке. Художник к/ф «Из записок Лопатина», «Каждый вечер после работы», «Помни имя свое», «Каштанка» и др.
           Васильев Анатолий Иосифович – (1939). Актер Театра на Таганке (1964-77). Автор музыки к сп. «Добрый человек из Сезуана», «Антимиры». Режиссер-постановщик к/ф «Цвет белого снега», «…И вся любовь», «Блажной», др. Снимался в к/ф – «Морские ворота», «Петерс», «Сломанная подкова», «Старшина», «Если враг не сдается» и др.
           Вертинская Анастасия Александровна – (1944). Актриса театра и кино. Окончила училище им. Щукина. Роли в кино – «Алые паруса», «Человек-амфибия», «Безымянная звезда», “Мастер и Маргарита” и др. Работает в т-ре «Современник». Н.а. РФ. Отец – А.А.Вертинский.
           Володарский Эдуард Яковлевич — (1941). Автор сценариев «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Мой друг Иван Лапшин», «Забудьте слово «смерть», «Вина лейтенанта Некрасова», «Вторая попытка Виктора Крохина», «Емельян Пугачев», «Проверка на дорогах», «Белый взрыв», «Каникулы после войны» (с В.Высоцким), «Прощай, шпана замоскворецкая» и др., пьес «Звезды для лейтенанта», «Мне есть, что спеть…», «Уходя, оглянись», «Самая счастливая», «Сержант, мой выстрел первый!». Засл. деятель искусств, лауреат Госпремии России.
           Дупак Николай Лукьянович — (1921). Директор Театра на Таганке, засл. арт. РСФСР. Роли в кино – «Бумбараш»,
           Епифанцев Георгий Семенович – (1931-92). Актер, литератор, художник. Окончил школу-студию МХАТ (60). Работал во МХАТе. Роли в кино – «Фома Гордеев», «Девять дней одного года», «Я – Куба», «Сердце матери», «Угрюм-река», «Истоки», «Поэма о крыльях» и др. Написал около 40 пьес, в т.ч. 2 поставлены во МХАТе («Бал при свечах», «Друзья»).
           Зайков Лев Николаевич – (1923-2002). 1-й секретарь Ленинградского обкома КПСС, секретарь ЦК, член Политбюро КПСС.
           Златковский Михаил Михайлович – (1944). Художник-карикатурист, член Союза художников и Союза журналистов, лауреат 70 международных выставок — гран-при в Монреале, Габрово и т.д. Окончил МИФИ.
           Кокшенов Михаил Михайлович – (1936). Актер, кинорежиссер, засл. арт. РСФСР. Окончил училище им.Щукина, работал в т-ре им.Маяковского, Театре-студии киноактера. Роли в кино – «Председатель», «Время, вперед!», «Хозяин тайги», «Не может быть!», «Сказ про то, как царь Петр…», «Маленькие трагедии», «Гараж» и др. Поставил к/ф «Русский бизнес», «Русский счет», «Русское чудо».
           Митта (Рабинович) Александр Наумович – (1933). Режиссер, сценарист, засл. деятель искусств РФ, преподает в Гамбурге. Окончил МИСИ. Работал карикатуристом в журналах. Окончил ВГИК (60). Режиссер к/ф «Друг мой, Колька», «Звонят, откройте дверь», «Гори, гори, моя звезда», «Сказ про то, как царь Петр арапа женил», «Экипаж» и др., автор сценариев «А в России опять окаянные дни», «Затерянный в Сибири» и др.
           Михалков Никита Сергеевич – (1945). Режиссер, сценарист, актер. Н.а. РФ, 1-й секретарь Союза кинематографистов. Режиссер к/ф «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба любви», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Несколько дней из жизни И.И.Обломова», «Родня», «Без свидетелей», «Пять вечеров», «Очи черные», «Сибирский цирюльник» и др. Снимался в к/ф «Я шагаю по Москве», «Вокзал для двоих» и др.
           Сайко Наталья Петровна – (1948). Актриса Театра на Таганке (70). Роли в театре – «Гамлет», «А зори здесь тихие» и др. Роли в кино – «Деревенский детектив», «Как закалялась сталь», «Я – актриса», «Совсем пропащий» и др.
           Смехов Вениамин Борисович – (1940). Окончил училище им. Щукина (61). Актер Театра на Таганке (с 63 г.) и кино, режиссер, литератор. Роли в т-ре: «Добрый человек из Сезуана», «Гамлет», «Мастер и Маргарита», «Час пик», «Послушайте!». В кино: «Служили два товарища», «Д”Артаньян и три мушкетера”, “Смок и Малыш”, “Ключ” и др. Автор инсценировок спектаклей “Час пик”, “Послушайте!”. Постановщик спектаклей в Германии, США, Израиле. Автор дискоспектакля “Али-Баба и 40 разбойников”, книг “Служенье муз не терпит суеты”, “Таганка. Записки заключенного”, “В один прекрасный день”, “Скрипка мастера”, “Живой, и только”, “Театр моей памяти” и др.
           Филатов Леонид Алексеевич – (1946). Актер Театра на Таганке (69) и кино, поэт, драматург. Н.а. РФ. Роли в кино — «Экипаж», «Грачи», «Голос», «Успех», «Забытая мелодия для флейты», «Избранные», «Мартин Иден» и др. Режиссер к/ф «Сукины дети». Автор сказок «Про Федота-стрельца, удалого молодца», «Большая любовь Робин Гуда», трагикомедии «Свобода или смерть», сценариев «Часы с кукушкой», «Ярость», «Художник из Шервудского леса», книг «Любовь к трем апельсинам», «Театр Леонида Филатова» и др.
           Хмельницкий Борис Алексеевич – (1940). Актер Театра на Таганке (64). Автор музыки к спектаклям «Антимиры», «Добрый человек из Сезуана» . Снимался в фильмах «Кто вернется – долюбит», «Стрелы Робин Гуда», «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго», «Красная палатка», «Софья Перовская», «Пой песню, поэт», «Дикая охота короля Стаха» и др. В театре – «Добрый человек из Сезуана», «Жизнь Галилея», «Пугачев», «Послушайте!», «Преступление и наказание», «Мастер и Маргарита» и др. Автор музыки к к/ф «Конец первой серии» и др.
           Чижиков Виктор Александрович – (1935), народный художник РФ.
           Шацкая Нина Сергеевна – (1943).Актриса Театра на Таганке и кино. Роли в театре – «Мастер и Маргарита» (Маргарита). Роли в кино — «Коллеги», «Саша-Сашенька», «Контрабанда», «Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещен», «Ярость», и др. Была женой В.Золотухина, ныне Л.Филатова
           Юматов Георгий Александрович – (1926-97). Актер. Работал в Театре-студии киноактера, н.а. РФ. Снялся в к/ф «Молодая гвардия», «Рядовой Александр Матросов», «Стряпуха», «Внимание, цунами!», «Опасные гастроли», «Один из нас», «Москва слезам не верит» и др.


Научно-популярный журнал «ВАГАНТ-МОСКВА» 2002



Hosted by uCoz