«ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД»
в Театре сатиры

           Работа Владимира Семёновича Высоцкого в пьесе А.Штейна «Последний парад», поставленной В.Плучеком в Московском театре сатиры, была чрезвычайно удачной. Пожалуй, даже на сцене Театра на Таганке не звучало столько песен Высоцкого.
           Тем не менее, мы сомневались, стоит ли публиковать главу «Театрального романа», посвящённую этому спектаклю, в журнале «Вагант-Москва». Причины для сомнения были:
           Во-первых, о спектакле «Последний парад» было подробно рассказано в библиотеке «Ваганта».
           И ещё: Высоцкий на своих выступлениях часто использовал один и тот же приём, говоря о различных событиях. Так, например, очень похожи рассказы о том, как Кваша в «Своём острове» и Папанов в «Последнем параде» пытались сорвать голос, чтобы петь «под Высоцкого». Или слова о том, что Высоцкий всегда возражал, чтобы его песни использовались в спектакле как вставные номера, перекликаются с высказыванием на ту же тему по поводу спектакля «Добрый человек из Сезуана».
           Но - из песни слова не выкинешь.
           И ещё одно замечание. Мы приводим две версии того, как в спектакле «Последний парад» звучала песня «Утренняя гимнастика». Пусть это противоречие не смущает читателя. Наша задача не в том, чтобы воспроизвести реальное действо на сцене Театра сатиры. Мы попытались отобразить, как Высоцкий рассказывал о спектакле в разные периоды, показать его восприятие того или иного сценического эпизода. (Иногда, возможно, он выдавал желаемое за действительное.)
           Итак, слово Владимиру Семёновичу Высоцкому.

О.Терентьев

           Случилось так, что я стал писать в спектакли Театра на Таганке и музыку, и тексты. И, как говорится, «слух обо мне прошёл...» Ну не по всей Руси, а по Москве. Когда узнали, что я пишу для театра, для сцены, а не только на магнитофоны, стали меня приглашать и в другие театральные коллективы: в «Современник», в Театр сатиры, во МХАТ...
           «Может быть, ты напишешь для нас что-нибудь?» - попросили меня главный режиссёр Театра сатиры Плучек и автор пьесы Штейн. Мне было очень приятно, что ко мне обратились. Спектакль прозаический, нормальная драматургия, но - такая тяга к поэзии и к музыке, и так это всё влияет на целостность спектакля и привлекает людей, что мне было заказано написать несколько песен.
           Я не очень люблю, когда другие певцы исполняют мои песни. И совсем не потому, что я такой бука, как утверждают: вот, мол, запрещаю петь. Мне нравится, как они поют другие песни. И они, наверное, поют мои песни лучше, чем я, но - не так.
           Поэтому, когда меня просят дать песни, я никогда не даю. Если они берут самостоятельно - тут уж я ничего поделать не могу. Но своему брату, драматическому актёру, почему бы не дать?! Драматические актёры лишены вокальных данных - значит, они будут уважительно исполнять эти песни.
           Я вам хочу сказать, чем, на мой взгляд, песня авторская отличается от песни эстрадной. В эстрадной песне три автора: композитор отдельно, поэт - отдельно, исполнитель - отдельно. У эстрадных певцов поставлены голоса, они по пять лет учились петь. За ними - оркестр громадный с дирижёром. Есть паузы для отдыха: то девочки танцуют, то жонглёр покидает что-нибудь. И ещё дело в том, что во время исполнения эстрадной песни существует уже заданный ритм: раз навсегда решено, как ты будешь это петь.
           Эстрадная песня имеет массу достоинств. Но - в большинстве случаев - в ней, как ни странно, довольно мало обращают внимания на тексты: то начинают тополиный пух воспевать, который в глаза лезет, и в рот, и в нос; то напишут, что «провожают пароходы совсем не так, как поезда...». Гигантская информация! Действительно, просто удивительно, что «не так»!
           А авторская песня - это совсем другое дело. Она так же отличается от эстрадной, как, скажем, классический балет от присядки.
           Я пишу свои песни не в свободное от работы время, - это и есть моя работа. Я пишу ночью, чтобы сосредоточиться. Не только потому, что целый день занят то в театре, то в кино. Ещё и потому, чтобы никто не мешал. Я к песням отношусь довольно серьёзно, раз отрываю ото сна и других дел время у себя. Ночью происходит какое-то таинство: никого нету, что-то такое откуда-то спускается, что-то получается, какие-то строчки... Пишу я вместе с музыкой. Иногда раньше пишутся - стихи, иногда - музыка, иногда - просто ритм. Я даже не знаю, какая будет песня: будет ли она печальная или трагическая и грустная, будет ли она смешная или ироническая просто...
           Потом я начинаю проверять песню на аудитории. Только через 15-20 раз выкристаллизовывается мелодия.
           Авторской песне даётся нарочно упрощённая мелодия, чтобы легко входил в уши текст. В ней важен смысл, а не красивости.
           Авторская песня - это живой организм. Можно менять, придавать другие оттенки и формы. Я ведь сам написал текст, сам написал музыку, взял гитару да спел. Я вижу настрой аудитории и могу поменять слова - мои слова: что хочу, то и делаю. Могу другой куплет спеть, могу чуть-чуть изменить мелодию, изменить ритм, сделать песню повеселее или попечальнее. Я знаю людей, которые на магнитофонах коллекционируют записи, и у них есть запись одной и той же песни в двадцати различных вариантах. Не в смысле слов, а по исполнению. Можно даже её и не узнать - как будто бы другая песня.
           Я считаю, что авторскую песню должен исполнять человек, который её написал. Исполнять только с гитарой - безо всякой поддержки. Музыка, текст и исполнение в авторской песне едины, их нельзя разделить. Это превратное представление, что должно быть три автора у песни. Во всём мире люди давно занимаются авторской песней, и все убедились, что это интересно. А у нас много всяких разговоров возникает: чего это он сам пишет текст, сам пишет музыку и сам поёт?!.
           Для каждой песни, для каждого музыкального номера нужно найти в спектакле подходящее место. Иногда даже написать сцену, чтобы она предвосхищала песню. Чтобы песня помогала. Песня никогда не должна мешать. Если песня мешает - её выкидывают. Поэтому я всегда очень ревностно слежу за тем, где моя песня стоит, в каких условиях. Я никогда не пишу песню, чтобы она звучала на фоне действия. Я её поэтому и кричу, чтобы услышали, про что она написана. Я пишу свои песни и баллады, чтобы они имели и самостоятельную ценность, и помогали спектаклю. Если даже песня не написана специально для спектакля, но каким-то образом косвенно может помочь тому, что происходит на сцене, - её можно вставлять.
           А когда я пишу специально для спектакля, пытаюсь, чтобы актёры могли мои песни петь как свои - как будто бы они сами их сочинили.
           Тема спектакля «Последний парад» - моя любимая, потому что это спектакль о моряках, а у меня много друзей-моряков. Я их часто встречал в порту, когда они возвращались из плавания...
           В этом спектакле звучало несколько моих песен: «Утренняя гимнастика», «Магадан», «Москва-Одесса», «Моя цыганочка»... Исполняли их Папанов, Ткачук и Державин. Папанов играл главную роль в этом спектакле. Мы с ним снимались в то время, дружили. Вы напрасно думаете, что если Папанов - то обязательно что-нибудь смешное. Например, в фильме «Живые и мёртвые» Папанов прекрасно сыграл роль генерала Серпилина. Он замечательный драматический артист, но и комедийные роли играет замечательно. Он сначала меня позвал и говорит: «Ты знаешь, твои песни надо петь, как ты. Ты уж меня поучи!» Я настолько обнаглел, что начал учить его, - ходил два дня. Он нарочно выпивал, срывал голос, дышал холодным воздухом. Но у него ничего не вышло.
           Подражать голосовой манере вообще не стоит. Есть искусство пародии, но это совсем другое дело. Тем более что у меня голос всегда был такой - я никогда с ним ничего не делал. Я даже когда был вот таким малолеткой и читал стихи инвалидам, они говорили: «Надо же! Какой маленький, а как пьёт!» Так что тембр голоса у меня был такой с детства. Я его, правда, немножечко подпортил и куревом, и питьём, и другими делами, но в основном он какой был, такой и остался.
           Поэтому мы договорились с Папановым, что он не будет пытаться подражать. Зачем?! Это глупо. Он сам очень яркая индивидуальность, яркая личность. Вообще замечательный тип. И прекрасный артист - всё может играть. Смешно учить Папанова сделать песню смешной. Поэтому я ему сказал: «Знаете что, давайте мы так распределим: некоторые-песни, которые я никогда не исполнял, вы будете петь в этом спектакле, а некоторые песни, которые вы не сможете сделать, - пусть звучит мой голос».

А теперь две версии того, как была использована песня «Утренняя гимнастика» в спектакле «Последний парад».
Версия 1

           Вот шуточная спортивная песня из спектакля Московского театра сатиры «Последний парад». Я задумал написать целую серию спортивных песен. Но так как видов спорта очень много - 49, - всё еще не успел, но кое-что есть. Эту песню в спектакле поёт Анатолий Папанов с компанией друзей. Они играют моряков. Рыболовецкий флот. Плавают на сейнерах. Девять месяцев плавали без захода в порты. Их встретили друзья. Они крепко выпили. Утром встали - у всех болит голова. Но они решают не похмеляться, а заниматься гимнастикой. И поют мою песню, которую я специально для них написал. Они спели её настолько достойно, что мне понравилось, и я записал её на пластинку.

Версия 2

           Мы долго думали, как сохранить моё авторство, как сделать так, чтобы я присутствовал в этом спектакле. Сначала хотели, чтобы я пришёл туда петь. А так как я работаю в другом коллективе и выходные дни не совпадают - то хотя бы чтобы звучал мой голос в спектакле. Ну и придумали мы такой трюк, нашли такую форму: мой голос звучит по радио. Театр - искусство условное. Радио можно включить в любое время, и будет то, что нужно.
           Трое моряков плавали семь или восемь месяцев без захода в порты, вернулись домой и ударились в тяжёлый морской запой. Там они вели трезвый образ жизни. Мы-то тут каждое воскресенье позволяем, а они - нет. Конечно, утром встали - у всех головЫ болят. Они только ринулись к столу, где стоят напитки, как кто-то случайно включил радио, а там говорят: «Передаём утреннюю гимнастику!» И после этого - хотя это и формальный ход - я начинаю петь эту песню. Им стало стыдно - и они вместо алкоголизма стали заниматься спортом. Так что эта песня несёт ещё и воспитательную нагрузку. А они, как полосатые черти - в тельняшках, делают под эту песню различные упражнения.

УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА

Не страшны дурные вести –
Мы от них бежим на месте, -
В выигрыше даже начинающий.
Красота! - среди бегущих
Первых нет и отстающих –
Бег на месте общеприми-

ряющий!

Вдох глубокий, руки шире...
Не спешите - три-четыре!
Бодрость духа, грация и пластика!
Общеукрепляющая,
Утром отрезвляющая,
Если жив пока ещё,

гимнастика.

Если вы в своей квартире -
Ляжьте на пол - три-четыре!
Выполняйте правильно движения!
Прочь влияния извне –
Привыкайте к новизне,
Вдох глубокий до изне-

можения!

Очень вырос в целом мире
Гриппа вирус - три-четыре!
Ширятся-растут заболевания.
Будешь хилым - сразу гроб!
Сохранить здоровье чтоб,
Применяйте, люди, об-

тирания!

Если вы уже устали -
Сели-встали, сели-встали, -
Не страшны нам Арктика с Антарктикой!
Главный академик Иоффе
Доказал: коньяк и кофе
Вам заменит спортопрофи-

лактика!

Спать нельзя - с кровати слезьте! -
Начинаем бег на месте.
Да не будьте мрачными и хмурыми!
Если очень вам неймётся -
Обтирайтесь чем придётся,
Водными займитесь проце-

дурами!

           Ещё одна песня из этого спектакля. Её поют с эстрады в ресторане. Эту песню я написал не специально для спектакля, а раньше. Просто я однажды сидел в аэропорту во Внуково - мы летели в Одессу и никак не могли вылететь: то погрузят нас в самолёт, то выведут... Я даже организовал забастовку сидячую в самолёте, но у нас появились штрейкбрехеры, - и от холода убежали. Мы поднимали восстание, движение масс было гигантское. Это кончилось тем, что всё-таки мы улетели в Одессу, а посадили нас в Симферополе.

МОСКВА-ОДЕССА

В который раз лечу Москва-Одесса, -
Опять не выпускают самолёт.
А вот прошла вся в синем стюардесса как принцесса -
Надёжная, как весь гражданский флот.

Над Мурманском - ни туч, ни облаков,
И хоть сейчас лети до Ашхабада,
Открыты Киев, Харьков, Кишинёв,
И Львов открыт, но - мне туда не надо!

Сказали мне: «Сегодня не надейся -
Не стоит уповать на небеса!»
И вот опять дают задержку рейса на Одессу:
Теперь - обледенела полоса.

А в Ленинграде с крыши потекло, -
И что мне не лететь до Ленинграда?!
В Тбилиси - там всё ясно, там тепло,
Там чай растёт, но мне туда не надо!

Я слышу: ростовчане вылетают, -
А мне в Одессу надо позарез!
Но надо мне туда, куда меня не принимают,
И потому откладывают рейс.

Мне надо - где сугробы намело,
Где завтра ожидают снегопада...
А где-нибудь всё ясно и светло -
Там хорошо, но - мне туда не надо!

Отсюда не пускают, а туда не принимают, -
Несправедливо, муторно, - но вот
Нас на посадку скушно стюардесса приглашает,
Доступная, как весь гражданский флот.

Открыли самый дальний закуток,
В который не заманят и награды.
Открыт закрытый порт Владивосток,
Париж открыт, но - мне туда не надо!

Взлетим мы - можно ставить рупь за сто - запреты снимут!
Напрягся лайнер, слышен визг турбин...
Но я уже не верю ни во что - меня не примут, -
У них найдётся множество причин!

Мне надо - где метели и туман,
Где завтра ожидают снегопада!..
Открыли Лондон, Прагу, Магадан -
Открыли всё, но мне туда не надо!

Я прав, хоть плачь, хоть смейся, - но опять задержка рейса -
И нас обратно к прошлому ведёт
Вся стройная, как ТУ, та стюардесса мисс Одесса, -
Похожая на весь гражданский флот.

Опять дают задержку до восьми -
И граждане покорно засыпают...
Мне это надоело, чёрт возьми, -
И я лечу туда, где принимают!

Мне это надоело, чёрт возьми, -
И я лечу туда, где принимают!

           Песня из спектакля «Последний парад» называется «Всё не так». Это - «цыганочка».

ВСЁ НЕ ТАК

В сон мне - жёлтые огни,
И хриплю во сне я:
«Повремени, повремени -
Утро мудренее!»

Но и утром всё не так,
Нет того веселья:
Или куришь натощак,
Или пьёшь с похмелья.

Да э-э-эх, да ещё раз,
Или пьёшь с похмелья.

В кабаках - зелёный штоф,
Белые салфетки, -
Рай для нищих и шутов,
Мне ж - как птице в клетке.

В церкви - смрад и полумрак,
Дьяки курят ладан...
Нет, и в церкви всё не так,
Всё не так, как надо!

Эх, раз, да ещё раз,
Всё не так, как надо!

Я - на гору впопыхах,
Чтоб чего не вышло, -
А на горе стоит ольха,
А под горою - вишня.

Хоть бы склон увить плющом -
Мне б и то отрада,
Хоть бы что-нибудь ещё...
Всё не так, как надо!

Эх, раз, да ещё раз,
Всё не так, как надо!..

Я - по полю вдоль реки:
Света - тьма, нет Бога!
А в чистом поле - васильки,
Дальняя дорога.

Вдоль дороги - лес густой
С бабами-ягами,
А... а в конце дороги той -
Плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт,
Нехотя и плавно.
Вдоль дороги всё не так,
А в конце - подавно.

И ни церковь, и ни кабак -
Ничего не свято!
Нет, ребята, всё не так!
Всё не так, ребята!

Эх, раз, да ещё раз,
Да ещё много-много-много-много-много раз…

Эх, да ещё раз...
Всё не так, ребята!..

ПЕСНЯ О КОРАБЛЯХ

Корабли постоят - и ложатся на курс, -
Но они возвращаются сквозь непогоды...
Не пройдёт и полгода - и я появлюсь, -
Чтобы снова уйти,

чтобы снова уйти на полгода.

Не пройдёт и полгода - и я появлюсь, -
Чтобы снова уйти,

чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все - кроме лучших друзей,
Кроме самых любимых и преданных женщин.
Возвращаются все - кроме тех, кто нужней, -
Я не верю судьбе,

я не верю судьбе, а себе - ещё меньше.

Возвращаются все - кроме тех, кто нужней, -
Я не верю судьбе,

я не верю судьбе, а себе - ещё меньше.

Но мне хочется думать, что это не так:
Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.
Я, конечно, вернусь - весь в друзьях и в делах, -
Я, конечно, спою,

я, конечно, спою - не пройдёт и полгода.

Я, конечно, вернусь - весь в друзьях и в делах -
Я, конечно, спою,

я, конечно, спою - не пройдёт и полгода.

ПЕСНЯ СЕНЕЖИНА

Вот некрОлог, словно отговорка,
Объяснит смертельный мой исход
Просто: он - помор, она - поморка, -
Это то же, что огонь и лёд...

И тогда все поймут, кого потеряли,
И осудят её - это точно, -
Скажут: «Как он любил! - а она...» - и так далее.
Вот причина: «Муму» и пощёчина.

Будет так: суда и караваны
Проревут про траурную весть,
И запьют от горя капитаны,
И суровей станет Север весь.

И тогда все поймут, кого потеряли,
Все осудят её - это точно, -
Скажут: «Как он любил! - а она...» - и так далее.
А причина: «Муму» и пощёчина.

И матросы, крепко сжав штурвалы
И судьбу жестоко матеря,
Перестанут уповать на тралы:
Разве тут до сельди? - нет меня!

И тогда все поймут, кого потеряли,
Все осудят её - это точно, -
Скажут: «Как он любил! - а она...» - и так далее.
Вот причина: «Муму» и пощёчина.

***

Один музыкант объяснил мне пространно,
Что будто гитара свой век отжила:
Заменят гитару электроорганы,
Электророяль и электропила...

Но гитара опять
Не хочет молчать -

Поёт ночами лунными,

Как в юность мою,
Своими семью

Серебряными струнами.

Я слышал вчера - кто-то пел на бульваре:
И голос уверен, и голос красив...
Но кажется мне - надоело гитаре
Звенеть под его залихватский мотив.

И всё же опять
Не может молчать -

Поёт ночами лунными,

Как в юность мою,
Своими семью

Серебряными струнами.

Электророяль мне, конечно, не пара -
Другие появятся с песней другой, -
Но кажется мне - не уйдём мы с гитарой
В заслуженный и нежеланный покой.

Но гитара опять
Не может молчать -

Поёт ночами лунными,

Как в юность мою,
Своими семью

Серебряными струнами...

***

При всякой погоде -
Раз надо, так надо -
Мы в море уходим
Не на день, не на два.

А на суше - ромашка и клевер,
А на суше - поля залило, -
Но и птицы летят на Север,
Если им надоест тепло.

Не заходим мы в порты –
Раз надо, так надо, -
Не увидишь Босфор ты,
Не увидишь Канады.

Море бурное режет наш сейнер,
И подчас без земли тяжело, -
Но и птицы летят на Север,
Если им надоест тепло.

По дому скучаешь,
Не надо, не надо, -
Зачем уплываешь
Не на день, не на два?! -

Ведь на суше - ромашка и клевер,
Ведь на суше - поля залило...
Но и птицы летят на Север,
Если им надоест тепло.

Если им надоест тепло.

***

Нат Пинкертон - вот с детства мой кумир,
Сравниться с ним теперь никто не может, -
Но он имел такой преступный мир,
Что плохо спится мне и зависть гложет.

Аппарат и намётанный глаз -
И работа идёт аккуратно, -
Только я столько знаю про вас,
Что подчас мне за вас неприятно.

Не скрыться вам - ведь от меня секретов нет;
Мой метод прост: брать всех под подозренье.
Любой преступник оставляет след
И возвращается на место преступленья.

Аппарат и намётанный глаз -
И работа идёт эффективно, -
Только я столько знаю про вас,
Что подчас мне бывает обидно.

У детективов - хмурый вид и мрачный нрав,
Характер наш достоин укоризны:
Имеем дело с попираньем прав
И только с чёрной стороною нашей жизни.

Но аппарат и намётанный глаз -
И работа идёт аккуратно, -
Только я столько знаю про вас,
Что подчас мне за вас неприятно.

«Мир - как театр», - так говорил Шекспир, -
Я вижу лишь характерные роли:
Тот - негодяй, тот - жулик, тот - вампир, -
И всё! Как Пушкин говорил, «чего же боле?»

Аппарат и намётанный глаз -
И работа идёт аккуратно, -
Только я столько знаю про вас,
Что подчас мне за вас неприятно.

Но есть одна - я повторяю как пароль, -
Не верь, что детективы нелюдимы:
Она играет голубую роль -
Мне голубая роль необходима.

Аппарат и намётанный глаз -
И работа идёт аккуратно, -
Только я столько знаю про вас,
Что подчас мне за вас неприятно.

ПЕСНЯ ПОНЕДЕЛЬНИКА

Понятье «кресло» -
Интересно:
Ведь в креслах отдыхают, -
Так почему же словом «кресло»
Рабочье место,
Называют?

Кресло стоит - ангел на нём,

бес ли?

Как усидеть мне на своём

кресле!

Принято, если
Сидишь на кресле, -
Оно не возражает.
И выбрать кресло -
Тоже лестно, -
Но чаще - кресло выбирает.

Надо напрячь на ответственном

мне слух,

Чтоб поступить соответственно

креслу.

ПРО МАГАДАН

Ты думаешь, что мне - не по годам, -
Я очень редко раскрываю душу, -
Я расскажу тебе про Магадан –
Слушай!

Я видел Нагайскую бухту
да тракты, -
Я уехал туда не с бухты-
барахты.

Однажды я уехал в Магадан -
Не от себя бежал, не от чахотки.
Я, правда, там напился вдрабадан
Водки!

Кто не видел Нагайской бухты -
дурак тот!
Я уехал туда не с бухты-
барахты.

За мной летели слухи по следам,
Опережая самолёт и вьюгу, -
Я всё-таки уехал в Магадан
К другу!

И я видел Нагайскую бухту
да тракты,
Я уехал туда не с бухты -
барахты.

Я повода врагам своим не дал -
Не взрезал вен и не порвал аорту,
Я взял да как уехал в Магадан,
К чёрту!

Кто не видел Нагайской бухты -
дурак тот!
Улетел я туда не с бухты-
барахты.

Я, правда, здесь оставил много дам, -
Писали мне: «Все ваши дамы биты!» -
Ну что ж - а я уехал в Магадан, -
Квиты!

И я видел Нагайскую бухту
да тракты, -
Улетел я туда не с бухты-
барахты.

Теперь подходит дело к холодам, -
И если так случится - пусть досадно! -
Я снова враз уеду в Магадан –
Ладно?!

Я увижу Нагайскую бухту -
да тракты, -
Я уеду туда не с бухты-
барахты.

Закончить рассказ о работе В.Высоцкого в спектакле «Последний парад» мы хотим фрагментом его выступления на юбилейном вечере, посвящённом 60-летию главного режиссёра Театра сатиры Валентина Николаевича Плучека (сентябрь 1969 года).

           ...Я вас поздравлю песней, мелодия которой звучит у вас в спектакле «Последний парад».

В Москву я вылетаю из Одессы
На лучшем из воздушных кораблей, -
Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы -
Спешу на долгожданный юбилей!

Мне надо - где сегодня юбиляр
И первый друг «Последнего парада».
В Париже - Жан Габен и Жан Вилар,
Там - Ив Монтан, но - мне туда не надо!

Я долго за билетами скандалил,
Аэропорт поставил на попа.
«Да кто он?!» - говорят. Я им шепнул - и сразу дали:
«Он - постановщик «Бани» и «Клопа»!»

Мне надо - где «Женитьба Фигаро»,
В которой много режиссёрских штучек.
Я мог бы в «Моссовет» пройти двором, -
Но мне не надо - мне туда, где Плучек.

Сегодня - сдача пьесы на «Таганке»,
Но, видно, вы - волшебник или маг, -
Сегодня две премьеры - значит, в ВТО две пьянки,
И всё же здесь такой переаншлаг.

Сегодня в цирке масса медведЕй,
И с цирком конкурирует эстрада,
Ещё - по телевизору хоккей:
Там стон стоит, но - мне туда не надо!

Я прилетел - меня не пропускают, -
Я даже струсил, думаю: беда!
Вы знаете, бывает, и премьеры отменяют,
Но юбилеи, к счастью - никогда.

Я ваш поклонник с некоторых пор, -
И низкий вам поклон за вашу лиру,
За ваш неувядаемый юмор
И вашу долголетнюю сатиру!

Перечень
использованных источников информации:

1. Москва, Московский институт инженеров землеустройства (МИИЗ), 30 декабря 1968 года
2. Москва, у В.Абрамова, апрель 1968 года
3. Москва, Театр сатиры, сентябрь 1969 года
4. Москва, ЦНИИС, ноябрь 1970 года
5. Томилино, Завод полупроводников (ТЗПП), апрель-май 1971 года
6. Москва, ГНИИ ХТЭОС, 29 марта 1972 года
7. Москва, ДК им.Ногина Министерства морского флота СССР, 20 апреля 1972 года
8. Таллиннское телевидение, 17-18 мая 1972 года
9. Новокузнецк, Драмтеатр им. Орджоникидзе, 4-8 февраля 1973 года
10. Донецк, 12-16 марта 1973 года
11. Ленинград, Всесоюзный алюминиево-магниевый институт (ВАМИ), 22 марта 1973 года
12. Ташкент, сентябрь 1973 года
13. Москва, Мосстрой-9, октябрь-ноябрь 1973 года
14. Химки, ДК «Родина», конец 1975 года
15. Ивантеевка, ДК «Юбилейный», 23 января 1976 года
16. Дубна, Дворец спорта, 10 февраля 1976 года
17. Москва, МВТУ им.Баумана, 6 марта 1976 года (1-е выступление)
18. Подольск, Дубровицы, ДК ВИ животноводства, 28 марта 1976 года (12 ч.15 мин.)
19. Подольск, «тёмное» публичное выступление, 1976 год
20. Калинин, Университет, 6 июня 1976 года (17 ч.)
21. Калинин, Академия ПВО, 6 июня 1976 года (19 ч.)
22. Коломна, ДК Тепловозостроительного завода, 12 июня 1976 года
23-24. Коломна, ДК им. Ленина завода «Станкостроитель», 29 июня 1976 года (15 ч., 18ч.)
25-27. Чкаловская, Гарнизонный дом офицеров, лето 1976 года (10 ч., 12ч., 14ч.)
28. Москва(?), Потребкооперация, ДК им.Горького, 23 ноября 1976 года (2 выступления)
29. Люберцы, Дворец культуры, 1977 год
30-31. Москва, Союзмашпроект, март 1977 года (17 ч., 19 ч.)
32-33. Сумы, конец 1977 года - начало 1978 года (2 выступления)
34. Ворошиловград, ДК им.Ленина, 25 января 1978 года (21 ч.)
35. Москва, Московский автомеханический институт (МАМИ), 17 марта 1978 года
36. Кривой Рог, цирк, 6-8 апреля 1978 года
37. Череповец, СКЗ «Алмаз», 12-16 апреля 1978 года
38-40. Белгород, ДК Завода «Энергомаш», 17-19 апреля 1978 года (2-е, 3-е и 4-е выступления)
41. Запорожье, 28 апреля - 10 мая 1978 года

• фонограмме записи для спектакля «Последний парад», апрель 1968 года («Не страшны дурные вести...», «Вот некролог, словно отговорка...», «Один музыкант объяснил мне пространно...», «При всякой погоде...», «Нат Пинкертон - вот с детства мой кумир...»);

• фонограмме записи у В.Абрамова, Москва, апрель 1968 года («В который раз лечу Москва-Одесса...», «В сон мне - жёлтые огни...», «Ты думаешь, что мне - не по годам...»);

• фонограмме выступления в Московском институте инженеров землеустройства (МИИЗ), 30 декабря 1968 года («Корабли постоят - и ложатся на курс...»);

• двухтомнику «Владимир Высоцкий. Сочинения в двух томах», Москва, «Художественная литература», 1991 («Понятье «кресло»...»);

• фонограмме выступления в Театре сатиры, сентябрь 1969 года («В Москву я вылетаю из Одессы...»).

Публикацию подготовили
Александр Петраков,
Наталья и Олег Терентьевы