|
«...Профессия актера, может быть, больше, чем другие профессии, привлекает внимание, потому что все-таки актер на экране и на сцене, и поэтому всегда возникает какой-то интерес».[1]
«...В кино мне сначала не повезло.
В театре как-то пошло легче. Сразу было понятно, что я буду делать.
А в кино – ведь там же нужны типажи!» [2]
«После окончания концертов мы получаем записки:
— Расскажите о ваших творческих планах?
Это прекрасный вопрос.
— Расскажите, пожалуйста, какая ваша любимая роль?
Это тоже прекрасный вопрос.
А еще, например, есть такие вопросы:
— Очень просим дать ответ, Вы женатый или нет?
Такие записки я получаю очень часто, после каждого концерта.» [1]
«К сожалению, зрители мало видят актеров кино перед собой.» [3]
«Поэтому, предположим, такая записка: «Пьет ли артист Жаров»?
Я вам должен сказать правду. Несмотря на то, что в семидесяти фильмах, в которых Жаров принял участие, он делает это движение, на самом деле он человек непьющий.
Вообще об актерах кино как-то принято судить по тем ролям, которые они сыграли на экране.
Это совсем несправедливо.
Вот, например, есть артист – Масоха, – который уже тридцать лет подряд играет негодяев и подлецов», [1] «однажды даже докатился до Гитлера.» [2]
«И даже когда он ходит по улицам – у него такое лицо, что зритель на него показывает и говорит: «Вот он пошел, этот самый…» [1]
«Уже такое отношение.» [3]
«А на самом деле в жизни – добрейший человек был — этот самый Масоха. Он недавно умер.» [3]
«Я много вам мог привести примеров. Несправедливо: какой ты на экране, такой ты и в жизни.
И у меня получилось так.
Внешность у меня не героическая всегда была, и поэтому самые первые роли мои в кинематографе были характерные роли.» [2]
«...За границей много разговаривают об интимной жизни артистов, закулисные всякие истории, печатают фотографии. Есть даже журналы специальные.
Но все это очень плохо кончается.
Вы знаете, что американская актриса Мерилин Монро покончила с собой из-за этого.
Пыталась наложить на себя руки и другая актриса, французская, Брижит Бардо, которая говорила, что ей кажется, что за каждой шторой – фотокорреспондент.
У нас, к счастью, этого нет, а интерес к актерам все равно большой.» [1]
«...Последние годы я снимаюсь в кино, и обязательно меня просят писать туда песни, чтобы я их сам исполнял.
Бывают периоды, когда кому-то вдруг кажется, что мне нельзя выступать и петь песни.
Кто-то решает и на себя берет такую ответственность.
Вы знаете, есть люди, которые хотят от нас почему-то что-то защищать.
Ну вот есть такие странные люди.
Но все-таки к каждому фильму удается писать песни и петь их.
Но это – в последнее время.» [4]
«Я, когда был молодым, в кино играл с удовольствием, потому что мы все вначале хватались за любую работу.
Кино! – ну как же! – все люди тщеславные, даже если это глубоко скрыто, — аудитория колоссальная, несколько десятков миллионов человек смотрит. И мы брались за все что ни попадется.» [4]
«Все люди хотят известности. Все хотят славы зачем-то, все артисты хотят играть обязательно положительные роли.» [4]
«Хотя, в общем, я вам должен сказать, что в известности ничего такого особенного нет. Просто узнают на улице — и все.
Зато не спрячешься в номере гостиницы, надо куда-нибудь уходить.» [3]
«Есть, например, знаменитый такой артист на Западе, который называется Шон Коннери. Этот самый артист играл Джеймса Бонда, агента 007 во многих фильмах по романам Яна Флеминга.
Он очень популярный человек, до такой степени популярный, что ходит он с охраной. Значит, где он живет – никто не знает.
Проникнуть к нему – необычайно трудно.
Вот. И его однажды пригласили сниматься к нам в картину, в фильм «Красная палатка».
Он долго отнекивался, говорил: «Я не поеду! Там меня вообще растерзают поклонники!»
Но все-таки ему пообещали большой гонорар – и он приехал.
Он, значит, спустился на нашу землю, а люди мимо проходят – ну так… И никакого внимания особенно не обращают.
Так пройдут – только что не плюнут.
А, в общем, особенно там сильно не реагируют, потому что у нас этих картин никто не видел.
Ну что ж?! Ну ходит какой-то человек…
А он, надо вам сказать, в жизни никакой не супер, и он…
Ну как… Ну, что ли, респектабельный господин. Чуть седоватый, лысоватый.
И так как этих картин никто не видал, на него внимания не обращали.
Тогда он через некоторое время заскучал и говорит: «Все-таки обязательно нужно устроить какую-то маленькую вечеринку такую, чтобы объяснить, кто я такой, своим сослуживцам. Позвать артистов. Артисток, конечно. И, значит, журналистов и журналисток».
Он накрыл стол. Купил всевозможных напитков хороших в «Березке» — там, джинов, висок.
Накрыл стол. Всех развлекал.
Правда, по-английски.
А надо вам сказать, в этой компании уже и по-русски особенно не сильно могли к концу вечера.
Так, смотрят – что-то изгиляется человек.
В общем, все выпили, съели да ушли.
И он остался один у разрушенного стола и, видимо, долго повторял: «Да, действительно, это таинственная страна!»
Вот такая вот шуточная песня.
Называется она «Про Джеймса Бонда.» [5]
|
|
«Себя от надоевшей славы спрятав,
В одном из их Соединенных штатов,
В глуши и в дебрях чуждых нам систем,
Жил был известный больше, чем Иуда,
Живое порожденье Голливуда –
Артист, Джеймс Бонд, шпиён, агент 07.
Был этот самый парень
Звезда – ни дать ни взять,
Настолько популярен,
Что страшно рассказать!
Да шуточное ль дело! –
Почти что полубог!..
Известный всем Марчелло
В сравненье с им – щенок!
Он на своей на загородной вилле
Скрывался, чтоб его не подловили,
И умирал от скуки и тоски.
А то, бывало, встретят у квартиры –
Набросятся и рвут на сувениры
Последние штаны и пинжаки.
Вот так и жил, как в клетке.
Ну а в кино – потел:
Различные разведки
Дурачил как хотел.
То ходит в чьей-то шкуре,
То в пепельнице спит,
А то на абажуре
Кого-нибудь соблазнит.
И вот артиста этого – Джеймс Бонда –
Товарищи из Госафильмафонда
В совместную картину к нам зовут.
Чтоб граждане его не узнавали,
Он к нам решил приехать в одеяле –
Мол, все равно на клочья разорвут.
Ну, вы посудите сами –
На проводах в ЮСА
Все хиппи с волосами
Побрили волоса.
С его сорвали свитер,
Отгрызли вмиг часы
И растащили плиты
Со взлетной полосы.
И вот в Москве нисходит он по трапу,
Дает доллар носильщику на лапу
И прикрывает личность на ходу…
Вдруг ктой-то шасть на «газике» к агенту,
И киноленту, вместо документу –
Что, мол, свои, мол, хау ду ю ду!
Огромная колонна
Стоит сама в себе –
Но встречает чемпиона
По стендовой стрельбе.
Попал во все, что было,
Тот выстрелом с руки.
По нем – ну все с ума сходило,
И тоже мужуки.
Довольный, что его не узнавали,
Он одеяло снял в «Национале».
Но, несмотря на личность и акцент,
Его там обозвали оборванцем,
Который притворялся иностранцем
И заявлял, что, дескать, он – агент.
Швейцар его за ворот.
Тогда решил открыться он.
Говорит: «07 я!» — «Вам межгород –
Так надо взять талон!»
Во рту скопилась пена
И горькая слюна.
И в позе супермена
Он уселся у окна.
Но вот киношестерки прибежали
И недоразумение замяли,
И разменяли фунты на рубли…
Уборщица ворчала: «вот же пройда!
Подумаешь, агентишко какой-то!
У нас в девятом – прынц из Сомали!» [5]
|
